רקולשט - קוסאוץ

ע"פ פרק רביעי בספר 'ההסתר והגילוי' שכתב הרב אהרון ישעי' רוטר

היינו חרפה לשכנינו, לעג וקלס לסביבותינו (תהלים י'ט, ד)

יום ג' ל' תשרי, א' דר"ח מר-חשון (21 באוקטובר 41) גם אנחנו יצאנו מהגיטו, וגם עלינו עבר כוס ההכאות
וככה היה נראה תמונת הגירוש, הז'נדרמים רכובים על סוסים, והחלשים על העגלות, ושאר הקהל צועד רגלי, וכולם חייבים ללכת מהר, בכיוון מזרחה לנהר ה"דניסטר" ובעברנו את  הכפרים, יצאו הגוים מבתיהם ושחקו על משבתינו, וכמו שאמר דוד המלך (תהלים מ"ד, ל"ד) "תשימנו חרפה לשכנינו, לעג וקלס לסביבותינו".
כשהגיע לילה נשארנו נחים באמצע הדרך, כמובן בגלל הסוסים שזקוקים למנוחה, וזוכר אנכי שעל ידי  ממש היה זוג צעיר שהיה להם ילד פעוט בידים, והילד בכה כל הלילה. אינני יודע מה היתה הסיבה, או שהיה חסר לו אוכל, או שהיה חולה, רק זה ראיתי שההורים ניסו להרגיע אותו וללא הצלחה, ואפילו אנכי שהייתי עיף מהטלטול של כל היום לא יכולתי להרדם, וכשהגיע אור הבקר הילד הוציא את נשמתו, וההורים פרצו בבכי גדול. בפעם ראשונה בחיי שנתקלתי במושג של "מות" על ידי ממש. ההורים חפשו מקום על יד הכביש לקבור את הילד במהירות, כי הפקודה ניתנה להמשיך ללכת.

יום ד' לסדר "וארובות השמים נפתחו" (בראשית ז', ל"א)

יום ד' והשמים מתקדרים בעבים, כנראה שהם החליטו להצטרף גם כן עם רגשות לבנו, והגשמים מתחילים לרדת, ואנחנו ממשיכים בצעדה למרות שרגלינו טובעים בבוץ,
 כי הלא ידוע שאדמת "באסארביא" מאד שמנה, וכביש אספלט גם היום איננו בנמצא שם, וכידוע שראש חדש היום ויש קריאת התורה, וחשבנו אולי יתנו לנו לנוח קצת ונוכל לארגן קריאת התורה. אמנם כשהגיע כבר לפנות ערב, וראינו שהיום פונה והולך, התארגנה קבוצה תוך כדי ההליכה, והיות שלאבי היה ספר תורה ביד, פתח את ספר תורה, ואחרים פרשו טלית מלמעלה כדי שהספר תורה לא ירטב מהגשמים, וככה באמצע ההליכה המהירה קראו פרשת ראש חדש, ורק אחר כך טעם אבי ז"ל משהו. והנה אז נקלעה לפנינו אשה זקנה שנאבדה ממשפחתה בשיירא הקודמת, הלא היא אמו של ד"ר "קליפר" רופא עירתינו ,נספה הוא וכל משפחתו בקולחוז "ציביליבקה" והחליט אבי ז"ל לצרפה למשפחתינו לקיים השבת הגוף, ובאותו לילה נשארנו גם כן לנוח באמצע הכביש, וזוכרני שאחי הרה"ח ר' עזריאל שיחי' נשכב לישון בבוץ, וישן מצוין כל הלילה, ואם הוא לא הצטנן למרות הקור והרטיבות, הרי זה היה רק בחסדי השם, כי הלא "ההסתר והגילוי" הלכו שלובים ביחד.
יער קאסאוץ או יער המות
יום חמישי המשכנו ללכת והגשמים אתנו, ובערב הגענו ליער "קאסאוץ" [יער על יד ה"דניסטר"] כאן העט נעצרת כי היא מתקשה לבטא את המציאות האיומה השוררת פה, מחזה מעורר פלצות, נשיאים ורוח וגשם, חשך ענן וערפל, רועדים מהקור והגשמים, ובורות מלאים הרוגים, וכל הלילה אתה שומע צעקות מאנשים שמחפשים את קרוביהם. 
והיה אם נרצה לתמצת בקיצור את המראה כאן, אפשר לומר במילה אחת "זוועה", או "יער המוות". 
